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Abstract: Fragmenting the fiction into micro-stories, multiple narrative voices, double-oriented 

readings rooted in a specific historical frame turns into a major constructing mechanism relating 
Ştefan Agopian's Tache the Velvet (Tache de catifea - published at CR Publishing House in 1981) to 

Orhan Pamuk's My name is Red (Mă numesc Rosu - 1998), the most representative Turkish 

Postmodern writer who won the Nobel Prize for literature. The story itself becomes a 'real history' to 
which the reader is familiarised with, just as in the adventure novels. The recurrent elements linking 

the two novels are the construction strategies, oscillating from their ironic, ludic and parodic 'touch' 

toŖthe livresqueŗ reloading or imaginary game with tradition and ŖRomanesqueŗ genres. The world 

turns into fiction, creating illusory words with fantastic, historical, legendary and even metafictional 
traits. According to the rules of ekphrasis, image turns into story and story becomes image, as in Alain 

Robbe-Grillet's In the Labyrinth (În Labirint) or Eco's Esquissed’un nouveau chat. 
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Specificitatea „genului istoric‖ a dat naştere unor puncte de vedere divergente, având 

totuşi în comun ideea că acest tip de discurs este un discurs normativ şi că „romanul de 

evocare‖ sau de „inspiraţie istorică‖ ar fi o formulare mai adecvată decât „roman istoric‖, în 

absenţa „categorică‖ a unor forme literare pure. Întrebarea dacă forma de roman istoric există 

sau dacă mai există devine importantă o dată cu marile opere moderne (Război şi pace, 

Războiul sfârşitului lumii, Toamna patriarhului) puse sub semnul Timpului, dar nu într-un 

text având ca scop reconstituirea, ci într-unul aflat sub imperiul contemporaneităţii, căci 

dialogul cu epocile istorice şi cu sensul devenirii pe care ele îl trimit ca mesaj etern, se 

transformă în meditaţie contemporană asupra omului în lume, în construcţii alegorice şi 

parabolice care ies din tipar. 

Principalele „tipare‖ ale romanului istoric, dialogul cu formele şi liniile generale ale 

genului, clişeizarea şi osificarea sub amprenta politicului, lirismul evocării  şi poematicul ca 

forme de evaziune, evoluţia spre închiderea mesajului, prin parabolizare, şi jocul cu formele 

narative, alunecarea spre metaficţiune, au constituit linii ale demersului critic asupra genului.  

Separarea istoriei de literatură este astăzi un fapt evident, coabitarea lor generică s-a 

terminat. Dar nu se poate nega că forma romanescă a purtat ambiţiile Istoriei câteva secole; 

caracterizarea întâlnirii dintre Istorie şi reprezentarea ei romanescă ar ţine seama de trei 

aspecte, din punctul de vedere al Istoriei: pe de o parte, Istoria ca „trecut‖, pe de altă parte, 

Istoria ca „discurs‖ şi nu în ultimul rând, determinarea lor de Istoria contemporană. Din 
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punctul de vedere al romanului, urmele Istoriei – „trecut‖, „discurs‖, „contemporană‖ – intră 

în dialog cu atracţia formulelor ficţionale, ca mica „istorie‖ privată inserată în marea Istorie 

publică, cu ajutorul modalităţilor tehnice ale naraţiei (povestirea ficţională / povestirea 

factuală, din cunoscuta Ficţiune şi dicţiune a lui G. Genette). 

În acest sens, discursul istoric se referă la un univers factual, iar discursul literaturii la un 

univers posibil, în care romancierul dă viaţă personajelor inventate de el, le implică în situaţii 

tot inventate, într-un loc şi un timp care n-au corespondenţă evidentă în realitate. Demersul 

pare, la prima vedere, invers faţă de cel al istoricului, al cărui referent pare să iasă „înarmat‖ 

din trecutul istoric, nerămânându-i decât „să-l copieze‖, să restituie evenimentele „cum au 

fost‖, revenind astfel la sensul celor afirmate de personajul lui Cervantes. 

În noiembrie 1969, la un simpozion al scriitorilor şi criticilor contemporani, Robert 

Scholes propunea ca subiect al lucrărilor, la care participau printre alţii John Barth, Kurt 

Vonnegut, nume binecunoscute ale postmodernismului american, una din „deficienţele 

literaturii americane contemporane, care ar consta în lipsa dorinţei pătimaşe de a domina 

realitatea‖. Dacă pentru John Barth „realitatea este un loc frumos de vizitat [...] dar literatura 

n-a dorit să trăiască acolo prea mult timp‖, pentru Raymond Federman „ficţiunea nu poate fi 

realitate, sau o reprezentare a realităţii, sau o imitaţie, sau chiar o recreare a realităţii. [...] A 

crea ficţiune este, de fapt, un mod de a aboli realitatea, mai ales de a aboli ideea că realitatea 

este adevăr‖.( Robert Scholes, 1977). 

În această accepţie, ficţionalitatea poate fi privită ca fiind proprietatea unei categorii textuale 

caracterizate printr-o structură de referinţă specifică, cea a autoreferinţei sau a referinţei 

interioare, prin opoziţie cu referinţa exterioară, ştiut fiind că la romancierii englezi de început, 

de exemplu, s-a simţit nevoia introducerii în contextul ficţiunilor proprii (Defoe) a 

argumentului de „document autentic‖ pentru a crea iluzia fapticului printr-un aparat din ce în 

ce mai complex de surse, mărturii, declaraţii, creând „convenţia de autenticitate‖. Reversul 

situaţiei se întâlneşte la generaţia ‘60 americană, care începe prin a afirma „ficţiunea 

consens‖: textele istoriografice şi materialele care intră într-un text literar întăresc ideea că 

fiecare încercare de a fi consecvent în interpretarea istoriei este o încercare de ficţionalizare, 

neputându-se face o distincţie între lecturile obiective ale trecutului şi recrearea imaginară a 

adevărului istoric (prin documente false, pretinse rapoarte istorice, aşezate alături de 

documente reale. 
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În una dintre cărţile sale, Umberto Eco, propunând ca loc al „plimbării‖„pădurea 

narativă‖, colorează controversata relaţie Istorie (Realitate)-ficţiune, aducând din nou în 

discuţie cititorul. Este interesant de comparat demersul teoretic cu „punerea în text‖ a lumii 

reale, în cazul romanului său demonstrativ Numele trandafirului, unde topos-uri reale sunt 

copleşite de detalii imaginare care permit simularea autenticităţii traseului istoric şi geografic. 

(Umberto Eco,1997). 

Efectul ultim al ficţionalizării în interiorul excursului istoric se manifestă sub forma 

literaturizării, fiind întemeiat pe întregul ansamblu pe care teoreticiana postmodernismului, 

Linda Hutcheon, îl numeşte literaritate şi-l suprapune narativităţii ca punct în care istoria 

întăreşte ficţiunea („scrierea Istoriei cu spunerea istorioarei‖). Prin conceptul de metaficţiune 

istoriografică, autoarea canadiană Linda Hutcheon,  evidențiază una din trăsăturile definitorii 

ale ficțiunii postmoderne şi anume relația sa intertextuală cu istoria ca text. Metaficţiune 

istoriografică e definită ca o formă literară hibridă caracteristică fenomenului literar 

postmodern, ce încorporează literatura, istoria și teoria literară, dând naștere acelor romane ale 

literaturii contemporane care au în subiect evenimente şi personaje istorice, dar şterg graniţele 

dintre ficţiune şi istorie, ca discursuri fundamental diferite, dimensiunea textuală a istoriei 

apropiind-o de ficţiune. (Linda Hutcheon,1988).  

Încercând să definească romanul istoric, K. Hamburger, în Logique des genres 

littéraires, îl găseşte „rezultatul unui proces de ficţionalizare, altfel spus, transferul unor date 

dintr-o lume posibilă, dată ca reală, cea a povestirii istoriei, către o lume posibilă a 

ficţiunii‖.(Kathe  Hamburger, 1986). 

Definirea include referirea la două categorii esenţiale ale textului narativ, timpul şi  raportul 

narator-personaj-cititor: „data, care face referire la trecutul istoric, devine în roman, acum, şi 

chiar astăzi, fictivă în viaţa personajului fictiv‖, punând problema „abolirii valorii de trecut a 

trecutului‖ din perspectiva experienţei de lectură a cititorului. Elementul cel mai marcat de 

trecerea de la povestirea istoriei la romanul istoric i se pare personajul: „Transportat din 

povestirea istoriei în romanul istoric, eroul istoriei se metamorfozează în personaj ficţional; 

chiar romanele istorice, care rămân la adevărul documentar, transformă personalitatea istorică 

în personaj non-istoric, fictiv, îl transportă din istorie în sistem ficţional‖. Concepte ca istorie, 

timp, identitate sunt proiectate cu conştiinţa realităţii create şi prin întrepătrunderea lumilor 

reale cu cele ficţionale. Nesiguranţa apartenenţei duce în planul construcţiei personajului la 

identităţile multiple. 
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Spaţiul, în romanul istoric, nu este un simplu decor; el este, paradoxal, unul dintre 

personaje, un spaţiu simbol pe care cititorul îl recunoaşte şi-l acceptă: fie varianta spaţiului 

închis, care produce angoasă – cotloanele mohorâte dintr-o criptă subterană (Scott, Ivanhoe), 

ieşind din zidurile edificiului naraţiunii gotice, ecou arhetipal al puterii lumii de dincolo, 

castelul, conacul, hanul, casa bântuită (aflate la intersecţia cu domeniul fantasticului) – fie 

spaţiul deschis: pădurea (ea însăşi spaţiu labirintic), grădina luxuriantă care are labirint verde; 

edificiul înconjurat de ziduri se deschide „infinit‖ în interior: camera lui Vergiliu (Moartea lui 

Virgiliu), „Villa Hadriana‖ (Memoriile lui Hadrian), biblioteca şi abaţia (Numele 

trandafirului). 

Lumea modernă găseşte în spaţiul literar mitul, prin intrarea lui în memorie; secolul al XX-lea 

intră din istorie în parabolă, scoţând spaţiul din sferele istorico-geografice: oraşul şi castelul 

(Kafka), „Castania‖ (Hesse), „deşertul tătarilor‖ şi fortăreaţa Bastiani (Buzzati) „Macondo‖  

(Márquez), stepa (Aitmatov), „subterana orbilor‖ (Sábato). 

În eseul, deja citat, Şase plimbări prin pădurea narativă, Umberto Eco, discutând despre 

spaţiile textului narativ, crede că „funcţionarea pactului ficţional‖, presupune acceptarea din 

partea cititorului a spaţiului ca „o lume‖ care are „cu împrumut caracteristicile geografice din 

lumea reală‖. 

Fragmentarul, metaficţionalul, discontinuitatea, descentralizarea, ludicul, parodicul, 

ironicul, practicate nu prin dislocări radicale, ci selectând teme şi motive cunoscute în altă 

orchestraţie, toate acestea vor duce la expunerea şi comentarea intenţionată a metodelor de 

evidenţiere a ficţionalităţii.  

Aceste aspecte  le ilustrează romanul care va fi denumit postmodern, fără ca un acord 

asupra definirii fenomenului să poată fi înregistrat, în afară de faptul că postmodernismul şi 

strategiile lui constituie un cadru de discuţie pentru literatura contemporană. Citându-l pe 

Matei Călinescu, cu studiul său Cinci feţe ale modernităţii – o sinteză asupra metamorfozei 

modern-postmodern, ne interesează observaţiile de tehnică literară care ar putea defini 

demersul literar postmodern: „dedublarea şi multiplicarea începuturilor, finalurilor şi 

acţiunilor narate (de exemplu finalurile alternative din romanul lui Fowles Iubita 

locotenentului francez), tematizarea parodică a autorului, tematizarea parodică a cititorului, 

tratarea pe picior de egalitate a acţiunii şi a ficţiunii, a realităţii şi a mitului [...] ca mijloc de 

a accentua imprecizia, autoreferenţialitatea şi metaficţiunea ca mijloace de dramatizare‖ .( 

Matei Călinescu,1987). 
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Detaliile, controversele şi ilustraţiile pentru modelul romanului american al anilor ‘60, care 

mai păstrează Istoria în text, le vom vedea în dialog cu literatura generaţiei ‘80. Modul cum 

acest eclectism şi acest dialog cu procedeele s-au transformat în roman-demonstraţie, într-un 

text care mai păstrează Istoria în „biblioteca‖ sa, se poate vedea în romanul lui Umberto Eco, 

Numele trandafirului (1980). 

Deasupra acestui edificiu, zeci de semne că „este o poveste despre cărţi‖ – un metatext – 

începând cu laitmotivul bibliotecii şi a lumii cărţilor ca labirint: „adesea cărţile vorbesc 

despre alte cărţi [...] noi căutăm aici să înţelegem ce s-a întâmplat între nişte oameni care 

trăiesc între cărţi, cu cărţi, prin cărţi, şi deci şi cuvintele lor despre cărţi sun tînsemnate. 

Biblioteca se apără singură, e de nepătruns ca şi adevărul pe care-l găzduieşte, amăgitoare ca 

şi minciunile pe care le păstrează. Labirint al minţii, ea este şi un labirint pământesc. Poţi să 

intri dar nu poţi să mai ieşi‖ . 

De altfel, pentru literatura aflată sub steagul postmodernismului, artiştii-critici au propus 

nume care s-au vrut cât mai revelatoare, mai adecvate: „supraficţiune‖, „ficţiune a rupturii‖, 

căzând însă de acord asupra unui adevăr extraliterar, care se verifică şi în cazul prozei 

optzeciste; sfâşierea texturii sociale şi reconfigurarea ei au un efect simplu asupra conştiinţei 

şi literatura devine de-construcţie. În acelaşi sens merge demonstraţia poeticienei canadiene 

Linda Hutcheon, autoare a unor recente sinteze despre postmodernism,care vede poetica 

postmodernistă sub semnul istoricului şi politicului. „Metaficţiunea istoriografică‖ este 

considerată singura reţetă inventată cu adevărat de postmodernism: pe de o parte, opţiunea pol

 Poate că relativismul istoric, refuzul formelor pure, recuperarea eclectică de teme, 

tehnici şi proceduri preluate din toate sursele şi din oricare etapă a evoluţiei artelor se explică 

în occidentul postmodern, prin sentimentul artificialităţii, al înstrăinării şi uzurii prin oferta 

excesivă a precedentului artistic. La noi însă, simbolurile, aluziile, citatele aparţinând tuturor 

literaturilor şi lumilor textului,evocau în anii ‘80, indirect, starea de incoerenţă, de epuizare şi 

de confuzie a eului pentru care istoria se atrofiase, iar legătura autentică cu tradiţia nu mai 

avea nici un sens. În proza optzecistă românească, dimensiunea de bază este mai curând de 

natură metarealistă: este un real care atinge derizoriul existenţei, dar şi discursurile care îl 

comentează – în primul rând ficţiunea realistă, dar şi răstălmăcirea parodică a reţetelor ei 

consacrate. Prin urmare, prozatorii promoţiei ‘80 scriau nu numai altfel, ci şi altceva, 

adoptând o poziţie particulară în faţa scrisului ca şi în faţa lumii; prozele în doi peri ale lui 
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Groşan, lumile marginale şi fanteziste ale lui Nedelciu, pseudoromanele istorice ale lui 

Agopian, relativizarea sensurilor prin parodie, prin autoreflexivitatea textului şi livresc.  

Povestea construieşte existenţa din fragmente, segmente ale lumii percepute 

individual; de aceea Istoria nu acoperă decât rar, în proza optzecistă, tot spaţiul romanului: ea 

este incursiune în spaţiul unui fragment, al unei secvenţe de jurnal, un spectacol, totul 

amestecat printr-o parodie a unui mecanism dereglat. Apelul la memorie construieşte un 

scenariu plasat între real şi ficţiune, care trăieşte prin „starea de a povesti‖ – alunecarea spre 

fantastic „relativizează Istoria, amestecând-o în istorie‖ (Vasile Andru – Noaptea împăratului, 

Tudor Dumitru Savu – De-a lungul fluviului, Mircea Nedelciu – Zmeura de câmpie, 

Alexandru Vlad – Frigul verii). 

Ştefan Agopian apropiat prin opţiunile de construcţie narativă, de plăcerea jocului cu 

formele, propune un roman istoricsau care cel puţin la prima vedere este roman istoric
476

, 

pentru că, aşa cum se întâmplă în demonstraţia lui Umberto Eco, Numele trandafirului, 

romanul este în acelaşi timp un roman istoric – cadrul fiind fixat în prima jumătate a secolului 

al XIX-lea, un roman de formare, un roman picaresc, un roman poliţist, un intertext evident şi 

nu în ultim rând o parodie a formelor romaneşti simulate. (Ştefan Agopian,1981). 

Personalitatea ambiguă a personajului principal se naşte din suprapunerea povestirilor 

în care joacă Tache sau povesteşte Tache sau regizează. Incipitul romanului este un joc cu trei 

forme narative: romanul la persoana I, care pregăteşte cititorul pentru un roman de tip 

confesiune, un metaroman care debutează prin discutarea convenţiei numite Autor, a celei 

numite personaj narator şi actor. Întoarcerea în timp, prin atacarea ordinii cronologice, 

propune modelul romanului de formare, dar cu abordare parodică, introducând – pentru 

atmosfera de epocă necesară romanului istoric – nume şi argumente cu iz cronicăresc: 

Intertextul cronicăresc domină evocarea: „Şi înainte de ciumă fusese secetă şi după ciumă au 

venit lăcustele‖. 

Clişeul povestirilor la han introduce personaje şi povestiri, între care şi un coşmar oniric în 

care i se cere să înghită o carte (el însuşi autor a două cărţi după care este recunoscut la han), 

ca în romanul lui Eco, parabolă a cunoaşterii. 

Istoria poliţistă urmăreşte căutarea bărbierului Lăcustă, martor al însoţirii părinţilor săi, al 

morţii tatălui şi este scrisă în timp ce subiectul merge înainte. Povestirea se întoarce mereu la 

copilărie, refăcând cadrul istoric.Evocarea mamei îmbracă trimiterea la Penelopa şi la peţitorii 

ei, evocarea lui Ulise călătorul, a lui Menelau. Cât eroul călătoreşte spre Bucureşti cu doi 
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prieteni, spaţiul textului se umple cu povestiri şi descrieri, uneori schimbând naratorul reface 

povestirea. Descrierea împrumută efecte din imaginea propuse de E. Ionescu în Amedeu sau 

Cum să te debarasezi: „printre degetele picioarelor îi crescuseră fire plăpânde şi clorotice de 

iarbă‖. 

În alte secvenţe, boala şi recluziunea lui Mamona cel Bătrân restrânge şi spaţiul, 

degenerând şi degradându-se ca în teatrul modern sau în textele lui Vian. Parodia nu 

abandonează nici un – moment spaţiul existenţial parcurs: „De la o masă aşezată în umbră se 

ridică un poetastru prost văzut de domnie. Strigă cu o voce subţire îngrozindu-i şi mai tare pe 

grecotei: – Ţara asta multe-ndură, / noi tăcem cu toţi din gură. ‖ 

Fuga textului înaintea istoriei, lumile ficţiunii sunt pretexte preferate pentru a întrece 

citatul sau aluzia în interpretările celor trei personaje masculine care acoperă cu povestiri 

spaţiul cărţii: Tache, Piticul şi boier Lapai. Multe dintre povestiri sunt refăcute sugerând că 

fuseseră vise şi lumea istoriei mersului către revoluţie este permanent ţinută în loc de vis şi de 

povestirea lui. Naraţiunea, la Agopian, este mereu reversibilă, personajul-Autor, îngropat în 

artificiile textului, ca într-o catifea, le reface mereu. Numai ISTORIA este ireversibilă şi 

tocmai Istoria nu este parcursă în întregime: violenţa istoriei este relativizată de tonul 

autoironic şi de rescrierea povestirilor – nimic nu este definitiv spus în ficţiune. 

Proporţia ficţiunii în evocare este detectabilă oriunde în grad însemnat creînd iluzia 

unui mecanism epic mai complicat decât este în realitate .Speculaţiile lui Tache de catifea,el 

însuşi autor a două cărţi, despre „ Carteŗşi despre misterul Autorului nu fac decât să 

înlocuiască o convenţie cu alta:  „Şi Cartea? Totdeauna m-a îngrozit Cartea asta. De ce să 

înghită Ioan Cartea şi de ce ea să fie amară? Noi suntem Cartea,suntem băgaţi într-o 

carte,scrisă de cineva./-O fi!zise popa.Da` dacă e aşa ,suntem băgaţi într-o carte sfântă!‖ 

Fabula textului lui Orhan Pamuk, Mă numesc Roşu, destul de apropiată de  construcţia 

romanescă a lui Agopian, prin strategiile reţetei, se multiplică prin descentrarea perspectivei 

totalizante asupra existenţei, în practică, adevărul unic cultivă partea care ia locul întregului. 

Relativizarea noțiunilor conduce la un pluralism deconcertant, ce se cere descris cu ironie, 

văzută ca unica modalitate de supraviețuire într-o lume a permanentelor incertitudini. Zăpada, 

cerşetori orbi, personaje naratori care se întorc la nesfârşit şi, mai presus, un nesfârșit dialog 

despre cărţi, despre arta eternă, oameni şi destine în texte. Motivarea comportamentului  

ființei umane este susținută, în romanele lui Pamuk de realitatea unui proces continuu de 

distorsionare a adevărului, fie si numai prin repetiție. Istoria tinde sa devină ficțiune, daca 
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avem în vedere alterarea faptelor obiective de către subiectivitatea vocii narative. Povestirea, 

modalitate predilectă de expunere, construiește, în manieră tradițională, o atmosferă cu 

caracter magic, având rol de seducere a publicului, dar secvențial, discontinuu, pentru a 

surprinde cât mai cuprinzător esența vieții. 

Incipitul romanului este, ca şi la Agopian, un joc cu strategiile narative: romanul la 

persoana întâi, cu un narator personaj creditabil, plasat în retroistorisire , un metaroman care 

debutează prin sugestia convenţiei numite narator şi a celei numite autenticitate, cultivând 

confesiunea.  Recunoscându-şi preocuparea pentru contradicţia ce se stabileşte între nevoia de 

veridicitate a unui text şi asumarea de la început a pactului ficţional, în cele şase prelegeri din 

2009, strânse într-o carte (Romancierul naiv şi sentimental), în care vorbeşte despre modele 

literare, strategii şi opţiuni scriitoriceşti:,, Orhan Pamuk se şi distanţează polemic de forme de 

abordare a romanescului, pe care le practică demonstrativ, de vreme ce Mă numesc Roşu 

strânge mai multe tipuri de romane . Cea mai vizibilă opoziţie o creează cu aşa-numitele 

„romane de gen― (romane poliţiste, de spionaj, de dragoste, thrillere sau ştiinţifico-fantastice) 

cărora le lipseşte „centrul―, viziunea profundă asupra vieţii, pe care un scriitor încearcă să o 

construiască şi în a cărei căutare cititorul trebuie să se afle. O alta alegere presupune 

respingerea ideii conform căreia, odată creat, un personaj va orienta scrisul autorului, 

construindu-şi singur povestea (aici el contrapune tehnica sa: înainte de a se apuca propriu-zis 

de scris un roman, el îşi cunoaşte deja firul narativ şi ştie pe cît spaţiu îi va permite fiecărui 

personaj să se desfăşoare, pentru a crea coerenţa întregului‘‘. (Oana Purice,2012). 

Întoarcerea în timp,prin atacarea ordinii cronologice, propune modelul romanului de analiză şi 

de investigaţíe, dar cu abordare parodică, introducând pentru atmosfera de epocă necesară 

romanului istoric - nume şi argumente creatoare de atmosferă( Cadavrul, care vorbește de pe 

fundul fântânii în care a fost aruncat, dă titlul unui capitol.). 

Fabulei romanului, plasată  pe un fundal istoric reconstituit cu lux de amănunte numai 

din cauza obligaţiei elementare de a crea verosimilul, îi este adăugată  şi o materie fantastică, 

prolixă: invazia vegetaţiei a obiectelor, a cărtilor putrede a mirosului de mirodenii, a merelor 

putrede de pe tarabe, a corpului uman în descompunere. Percepţia o dă de fiecare dată un 

personaj-Sekùre, Negru, Ester. Cu aceasta senzaţie de lume în cădere sunt infuzate toate 

cărțile; peste tot, la un moment al narațiunii, găsești pasaje care sunt dedicate Istanbulului: 

aur, câini vagabonzi ,străzi cu case prăpădite, cartiere obscure. Atmosfera, atât de aproape de 

Bucureştiul lui Agopian din Tache de catifea sau de cel al lui Eugen Barbu din Princepele, 
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surprinde Istanbulul asaltat de fanaticii musulmani care vor să închidă cafenelele și localurile 

dervișilor, acuzaţi de abateri de la calea Profetului Mahomed și de la poruncile Coranului, 

abateri pe care le consideră răspunzătoare pentru toate catastrofele ce au lovit orașul în ultimii 

ani. 

 Intr-un interviu, Pamuk îşi explică alegerea istoriei ca fundal demonstrativ în carţile 

sale ,,Sunt interesat de istorie ca un romantic preocupat de imagini, de poveşti. Mai este şi un 

aspect politico-cultural, susţinut de diverse medii politice din Turcia – seculariştii, 

occidentaliştii, turcii republicani –, care văd doar partea negativă a Imperiului Otoman. Am 

vrut să le arăt cititorilor mei – şi turcilor, poate în mod deosebit – că Imperiul Otoman a avut 

şi părţi interesante, că-l poţi privi şi altfel… Borges şi, în mod deosebit, Italo Calvino, cu 

lucrările lui istorice postmoderne, m-au ajutat să privesc şi altfel evenimentul istoric. Umberto 

Eco m-a ajutat în sensul că m-a făcut să înţeleg că putem scrie cărţi subiective, că sîntem 

subiectivi cînd scriem cărţi cu fundal istoric: o carte despre secolul al XVI-lea nu narează cu 

fidelitate ce s-a întîmplat în acel secol. Istoria nu e ca un film făcut la Hollywood, iar cărţile 

de ficţiune nu pot reda în detaliu, cu acurateţe, istoria factuală. Cărţile de ficţiune nu-şi propun 

să elucideze evenimente istorice‘‘. (Ovidiu Şimonca, 2008). 

 Pentru a evita monotonia, naratorul plasează numeroase capcane în faţa cititorului naif, 

gomând posibilitatea de identificare a asasinului, lăsând impresia că toţi - narator personaje, 

cititor - cunosc jocul dinainte, textul urmărind reacţiile personajelor în faţa evenimentelor care 

urmează să se consume; fiecare narator (voci - un cadavru, o monedă, picturi reprezentând 

copaci, moartea, diavolul, îşi asumă textul, în titluri de capitole - Eu câinele, Eu sunt un 

copac, Eu banul, Mă numesc Moartea), cu povestea lui şi cu sumedenie de reflecţii care dau 

perspectiva asupra evenimentelor. Stilul relatărilor imită, probabil, stilul naraţiunii orientale, 

adesea cu arborescenţe şi cu elemente de povestire în ramă, cu pilde şi referinţe bogate: 

capitolul 47, Eu Diavolul, alunecă de la consideraţii asupra Coranului, la istoria neamului lui 

Adam , spre lista păcatelor şi nevoinţei oamenilor, într-un text construit în cascadă, pe care 

Julia Kristeva îl numeşte „discurs carnavalesc‖: „subversiune permanentă a lucrului spus, 

distrugere permanentă a semnului [...] care vizează să distrugă univocitatea sensului şi să-i 

substituie dublul‖. Ea adaugă ca efecte „fantezia verbală‖ şi „la fatraserie‖ ale căror formule 

înglobează „jargonul ininteligibil‖, „enumerarea – tendinţă de a reconstitui o serie printr-o 

simplă juxtapunere‖, „repetitia‖, „juxtapunerea de cuvinte autonome fără legătură de 

cauzalitate‖. (Julia Kristeva, 1979).  
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Personajele, care îndeplinesc şi rolul de naratori( Mă numesc Negru, Mi se spune 

Fluture, etc.),  oferă o perspectivă poliscopică necesară reconstituirii evenimentelor ce-l vor 

fixa pe narator definitiv în lumea fictivă, sugerată obsesiv: un meddah, povestaş local, 

însuflețește imagini pictate precum calul, moartea, diavolul, femeia sau banul, atribuindu-le 

viaţă narativă.  

Crime se făptuiesc, altele se plănuiesc, toţi supunându-se rigorilor unui destin implacabil, 

ilustrat cu povestiri.După un procedeu cunoscut, personajele joacă în faţa propriilor ochi 

rolurile cu care au fost învestite; fiecare devine pentru sine şi pentru ceilalţi un personaj. E 

ucis Delicat Efendi, unul din cei patru specialişti din atelierul condus de Maestrul Osman, care 

lucrau la un volum comandat de Padişah. Cadavrul, care vorbește de pe fundul fântânii în care 

a fost aruncat, deschide şi leagă mozaicul de povestiri. Cartea, despre influența pictorilor 

venețieni, risca să devină o blasfemie, iar cel ucis, Delicat intenționa să dezvăluie lumii 

sacrilegiul care se săvârșea în taină. Unul dintre cei trei tovarăşi miniaturiști îl omoară, pentru 

a nu pune în pericol breasla miniaturiștilor și a nu atrage furia asupra atelierului de pictură. Ei 

apar cu poreclele de Fluture, Măslină și Barză, în ipostaze de povestitori alături de Ucigașul 

care vorbește și el la adăpostul anonimatului. Romanul propune şi povestea de dragoste dintre 

Negru și Şekùre, întors în oraş după o absenţă îndelungată şi decis s-o ia de nevastă pe 

Şekùre, verişoara lui, poveste cu mii de complicaţii şi arabescuri narative,intersectând  istoria 

artiștilor otomani, care sunt puși să aleagă între tradiționalismul picturii acelor meleaguri și 

pictura modernă a maeștrilor din Occident.  

 Comentariul şi autocomentariul procedeelor literare construiesc texte autoreflexive, 

metaficţiuni, aflându-ne astfel în faţa unui metaroman fantast şi intelectual complicat. 

Prozatorul a introdus aici o perspectivă în plus (Autor misterios) care e aceea a ficţiunii 

scriitorului. Proporţia ficţiunii în evocare este detectabilă oriunde în grad însemnat creînd 

iluzia unui mecanism epic mai complicat decât este în realitate. este introdus într-o lume 

fantastică, a metaficţiunii, în care dominanta prozei devine lirismul şi  povestirea reiterativă 

generată doar de o simplă percepţie auditivă.Lumea construită este o lume plină de culori, 

care la Pamuk au un rol special, de vreme ce Mă numesc Roşu e şi o carte fantastă despre 

miniaturiştii lumii orientale, acei graficieni ai Evului Mediu otoman-arab-persan, un roman cu 

o obsesivă aplecare către culoare(roşu este culoarea Padişahului, este sângele, este cerneala 

roşie folosită de miniaturişti), este plasat în Istanbul, într-o iarnă de sfârșit de secol XVI, cu o 

deschidere în schema romanului poliţist cu enigmă, sau de mistere pe fundal istoric.  
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Universul miniaturiştilor, maeştri ai decorării manuscriselor, dă naştere atmosferei şi 

strategiei de povestire în palimpsest, căci miniaturile, lait-motiv al cărţii, însoţesc o poveste pe 

care o ilustrează. Conservatoarea artă a miniaturiştilor risca să fie coruptă de influenţele 

dăunătoare ale ghiaurilor frânci, cu tehnica perspectivei şi cu individualizarea stilului care nu 

puteau fi văzute cu ochi buni de gardienii purităţii. ,,Miniaturile urmau îndeaproape sursele 

literare care le alimentau, asemănîndu-se cu ilustraţia de carte de astăzi. Pictorii nu aspirau să 

reprezinte oamenii sau alte fiinţe în mod realist. Dispreţuiau mimesis-ul precum Platon, 

deoarece potrivit sufismului, fiinţele de pe această lume nu erau eterne şi nu meritau să fie 

adorate. Artiştii otomani aspirau spre o realitate infinită şi transcendentă, echivalentă cu Allah 

(conform punctului de vedere panteist al Sufismului) prin intermediul picturilor lor, deci 

stilizau şi abstractizau toate reprezentările. (Mihai Plămădeală, 2010). 

Miniatura musulmană înfățișează lumea așa cum o vede Dumnezeu, și nu așa cum este 

percepută de ochiul omenesc, astfel că din ea lipsesc perspectiva, umbrele, realismul care sunt 

apanajul picturii europene. Trimiterea ironică deconstruiește logica reprezentării: un câine nu 

este înfățișat de aceeași mărime ca Padișahul, pentru că ar fi blasfemie curată. 

Această trimitere permanentă la imaginea transformată în text şi la textul care devine 

imagine,poate întâlni ideea de ekphrasis prin care orice descriere trăieşte ca o punere în abis a 

realităţii în care pictorul-narator devine prin creaţie succesor al lui Dumnezeu. 

Atmosfera construită de Pamuk se hibridizează prin dubla referinţă care permite ca 

,,Descrierea oraşului să se integreze în aceste romane într-o manieră foarte interesantă, căci 

ekphrasis introduce un spaţiu citadin generat de phantasia, creat prin dubla referinţă pe care o 

impune descrierea nu direct a unui spaţiu real, ci a unui spaţiu pictural. Spaţiul romanul 

ekphrastic se legitimează astfel prin frecventele referiri la istorie, istoria artei, arhitecturii sau 

urbanismului, prezentate într-un cadru ficţional atractiv.Toate aceste elemente arată în acelaşi 

timp de ce tema descrierii oraşului se leagă atât de bine de toposul ekphrastic: există o 

continuitate între descrierea frescelor, tablourilor, sculpturilor şi descrierea palatelor, străzilor 

şi oraşelor‘‘. (Alexandra Vrânceanu,2007). 

Un model pentru funcţionarea ekphrasis-ului îl oferă opera narativă a lui Umberto Eco, 

în care numeroase descrieri capătă funcţie diegetică, acoperind efectul de real, sensul alegoric, 

strategiile de scriitură,, ca în cazul romanului Numele trandafirului reflectarea mănăstirii din 

Melk, sau în Misterioasa flacără a reginei Loana ideea de roman ilustrat care dublează textul 

cu imaginea, determinând progresia povestirii.. (Jacqueline Testanière,2011). 
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Într-un fragment ca Esquisse dřun nouveau chat, Umberto Eco, „face aluzie în 

principal la Alain Robbe-Grillet, dar ia drept model şi alţi maeştri ai noului roman‖, după 

propria trimitere a autorului. Scriitura construită în dialog cu trecerile din referentul ficţional 

al romanului lui Grillet, În labirint, în imaginea deconstruită a tabloului din camera de hotel, 

aluzie explicită la cele două texte în dialog: „Vă întrebaţi dacă acest lucru nu vi s-a mai 

întâmplat deja şi dacă n-aţi văzut o scenă asemănătoare în tabloul cel mare care împodobeşte 

peretele în faţa mesei. Dar tabloul arată o cârciumă aglomerată cu un copil în colţ; în centru se 

află o masă cu o bucată de carne pe ea şi lângă masă se observă figura unui soldat care stă în 

picioare… În colţul opus se observă o pisică gata să sară. Dacă priviţi tabloul mai de aproape, 

veţi vedea limpede în pupila pisicii imaginea unei camere aproape goale…‖ Practică literară a 

„rescrierii‖ postmoderne sau „literatură de grad secund‖ după formula deja clasicizată a lui 

Genette, „falsele eseuri‖ ale lui Umberto Eco, din antologia Jurnal sumar, presupun un text 

iniţial care se deschide într-un text nou, depăşindu-se de conceptul de „lectură‖ prin jocurile 

aluzive ale textului secund, sprijinite de intertextualitate, palimpsest (suprapunere de texte) şi 

metaficţiune. ,( Umberto Eco, 1992). 

Textul final al romanului Mă numesc Roşu ar fi rezultatul unei memorii absolute  care 

lucrează în conexiuni şi cu o imaginaţie totală. Ultima pagină a cărții încheie în viteză narativă 

toate destinele personajelor care au defilat în paginile cărţii şi reia strategiile autenticităţii 

confesiunii, dublate de o altă tehnică, cea a stabilirii unei identități bazate pe nume, între unul 

dintre personaje și Pamuk însuși, poate Orhan, fiul cel mic al lui Șekùre, care istorisește 

povestea, punând la un loc mărturiile auzite de la toate personajele în timpul vieții sale. Este 

cartea lui Orhan Pamuk o rescriere a Istoriei, printr-un dialog al cărţilor, încercând să scape 

cititorul de finalul prea banal, prea aşezat al romanului lui Walter Scott ? Este o carte despre 

deconstrucţia identităţii, despre care se vorbeşte şi se scrie în aceast început de secol ? Este ,,O 

poveste frumoasă, iar noi să o credem‘‘ despre o epocă tratată nostalgic. Ficţiunea se poate 

rescrie şi demonstraţia lui Agopian a demonstrat-o: nicio întâmplare din traseul existenţial al 

eroului său  nu este prezentată într-o singură variantă.Nicio perspectivă a naratorilor lui 

Pamuk nu este unificatoare. 

Acest tip de scriitură, într-un dialog afişat cu strategiile narative, pune în discuţie 

elemente tematice recurente ale discursului critic: raportul canonului literar cu literatura de 

consum, în sensul demonstrativ al postmodernismului, dialogul între strategiile formei 
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biografice, care presupun autenticitatea scriiturii şi afirmarea ficţiunii ca lume concurentă a 

realului, cu estomparea frontierelor prevăzută în pactul ficţional. În egală măsură strategiile 

intertextualităţii (citatul, aluzia, pastisarea, parodierea etc.) generează o ‚bibliotecă‘ a textului 

care acoperă naraţiunea propriu-zisă, tinzând să devină autonomă. Este greu de spus ce este 

mai pregnant ca efect de lectură: lucrul povestit (fabula) sau lumea cărţilor la care trimite ca 

lectură prealabilă solicitând permanent cooperarea lectorului, provocat să-şi asume 

responsabilitatea de a ordona universul pe care textul romanului îl pulverizează. 
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